在医学发达的今天,瘟疫虽然依然发生,但不至于毁灭一个文化,不至于改 变人类历史。而在人类无法应付疾病传播的从前,人类活动和瘟疫是互相牵连的。 当人类与疾病传播媒介的生存环境紧密相连时,瘟疫更是无法摆脱的噩梦,凡商 旅经过之处,疫情也随之而来。对瘟疫的抗争常常是艰巨而徒劳的,尸体被投掷 的地方,空气污浊,水质变得不堪,难民所逃过的地方,又引发新的瘟疫。当人 们对疾病的传播途径一无所知时,更是人人恐慌,即使隔离患者,也有失败的时 候—比如疾病由水传播。读这本书,可以感受到当时人们的无助,也可以从人们 的应对方式,欣慰的看到医学与防疫机构的发展。在隔离措施完善、水质受监控, 医学知识丰富今天,至少人不会那么轻易在无知中死去了。

  本书也有许多关于致病原、防治方式研究的小故事,基于研究设备和知识的 限制,很多研究就是比谁胆子大,运气好。以脚气病的研究为一例随便说说:

  做此研究的是一个叫艾克曼的医生,他先用兔子做试验,给它们注射脚气病 患者的血液,但兔子没一个犯病。为了扩大样本,他换成了更便宜的鸡,并用军 队剩下的精白米饭喂鸡。后来军队换了厨师,认为用部队的精白米饭喂鸡太浪费, 就给换了糙米。食用糙米的鸡,脚气病症状却有所缓解。于是艾克曼提出,米糠 有助于抵抗脚气病。后来的研究表明,米糠里有重要的微量元素。微量元素的必 要性,也因此逐渐被人们重视。